
Realizou-se o meu antigo sonho de voar. Vogo, imponderável,
num meio invisível; sem custo deslizo acima de uma região cheia
de sol. No entanto, não avanço de barriga espetada, cabeça ergui-
da, como crê dever fazer o homem na sua pretensão filistina de dig-
nidade. Prefiro a atitude dos vertebrados, consagrada por tradições
milenárias: tenho as costas voltadas para o céu e a cabeça para a
frente. Quando quero olhar diante de mim, a posição dolorosa do
meu pescoço erguido lembra-me que sou, na verdade, um habitan-
te de outro mundo. Mas raramente sinto desejo disso e o meu olhar
dirige-se a maior parte das vezes para o fundo e para as coisas que
estão abaixo de mim, como convém a um investigador terrestre.

«Porque aí, no seio das águas, reina o terror. E o homem não de-
ve tentar os deuses, nem desejar nunca — oh, nunca! — ver o que
a sua clemência nos esconde na noite e no horror». No entanto, na
medida em que os deuses se abstêm e em que, pelo contrário, os
benevolentes raios do sol meridional emprestam a cores do seu es-
pectro aos animais e às plantas, o homem deverá tentar penetrar aí
— o que lhe aconselho — pelo menos uma vez na vida, enquanto
tiver idade para isso. Precisa apenas de uma máscara de mergulhar,
um respirador e talvez, se quiser fazer vista, umas barbatanas nos
pés; além disso, se um vento favorável o não empurrar ainda mais
para sul, dinheiro suficiente para ir até à beira do Mediterrâneo ou
do Adriático.

Agitando docemente as barbatanas, aqui estou eu a atravessar
esta paisagem de conto de fadas que oferecem os inúmeros ilhéus
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de calcário coralífero, chamados Keys, que prolongam numa lon-
ga cadeia a extremidade sul da península da Florida. Já não é a pai-
sagem dos recifes de coral propriamente dita, com as suas monta-
nhas e vales desertos, selvaticamente escarpados. Mas, se é menos
heróica, não perde em animação: por toda a parte, disseminados
num solo de antigos maciços de coral, estão fixados os estranhos
globos do coral-cérebro e, mais espaçados, os maciços de coral-
-acrópora de mil ramificações e os bosques ondulantes das pal-
meiras marinhas ou gorgónias de toda a espécie; entre eles, o que
nunca se encontra nos verdadeiros recifes de coral, mais ao largo:
uma vegetação muito variada de fucus castanhos, vermelhos ou
dourados. Longe umas das outras erguem-se as esponjas Logger-
head, volumosas como pessoas, altas como mesas, cujas formas
pouco estéticas mas regulares parecem ter sido moldadas por mãos
humanas. Em parte alguma se vê uma superfície livre de rocha ina-
nimada. Todos os interstícios entre os organismos já mencionados
se encontram cheios de uma camada espessa de briozoários, de pó-
lipos hidróides e de esponjas. Não saberia dizer se algumas dessas
coberturas vivas, tal como a rocha que está por baixo delas, per-
tencem ao reino vegetal ou ao reino animal.

O meu movimento fácil leva-me progressivamente para águas
cada vez menos profundas. O número dos corais diminui, o das
plantas aumenta. Por baixo de mim estendem-se grandes florestas
de uma bela alga cujas formas e proporções lembram exactamente
as acácias em forma de guarda-sol da África, o que me dá a ilusão
de não flutuar acima de um fundo de coral do Atlântico, a uma al-
tura que pouco excede a de uma pessoa, mas cem vezes mais alto,
acima de uma savana da Etiópia. Pradarias imensas de vareque e
outras, mais pequenas, de zosteras anãs deslizam sob os meus
olhos. Por fim, tenho apenas um metro de água debaixo de mim. 
O meu olhar descobre então, à minha frente, uma longa barreira es-
cura e irregular que se estende à direita e à esquerda a perder de
vista, enchendo completamente o espaço entre o fundo luminoso
do oceano e o espelho da sua superfície. É a fronteira entre a terra
e o mar, a costa de Lignum Vitae Key, a ilha da Árvore da Vida.

O número de peixes aumenta rapidamente. Às dúzias, lançam-
-se agora por debaixo de mim e isso lembra-me de novo as vistas

16 Konrad Lorenz
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aéreas de África, onde se vêem hordas de caça dispersar em todos
os sentidos à frente da sombra do avião. Os gordos peixes-balão,
tão cómicos comportam-se exactamente como essas perdizes que
levantam voo de um campo de trigo para nele se aninharem logo
em seguida, depois de uma fuga mais ou menos longa. Outros pei-
xes, de cores extravagantes mas sempre harmoniosas, fazem exac-
tamente o contrário e, mal me aproximo, mergulham logo sob as
algas marinhas. Um grande peixe-ouriço, que tem acima dos seus
olhos muito azuis lindos chifres de diabo, nem sequer se mexe e
limita-se a fazer troça. Nunca lhe fiz mal, mas um dos seus paren-
tes atacou-me, no outro dia. Quando peguei desajeitadamente nes-
te peixe a que os americanos chamam Spiny Boxfish, mordeu-me
com o seu bico de papagaio cortante, formado por dois dentes
opostos, e tirou, sem qualquer esforço, um bocado de pele do meu
indicador direito. Mergulho em direcção ao exemplar que acabo de
ver. Depois, segundo uma técnica segura que poupa as forças e que
o pato emprega quando filtra o lodo, ergo o traseiro para fora de
água, agarro o tipo com precaução e subo com ele à superfície. De-
pois de várias e vãs tentativas para me morder, decide-se a tomar a
sério a situação. Começa a inchar. A minha mão sente nitidamente
as «pulsações» da pequena bomba formada pelos seus músculos
faríngeos. Quando a sua pele está esticada até aos limites da elas-
ticidade e a minha mão apenas cerca uma pequena bola de espi-
nhos, muito redonda, liberto o meu prisioneiro. É divertido ver
com que rapidez expele a água aspirada e desaparece nas algas ma-
rinhas.

Volto-me agora para a parede rochosa da margem, que separa a
terra do mar. À primeira vista, dir-se-ia feita de tufo, de tal modo a
sua superfície é atormentada, a tal ponto são numerosas as cavida-
des que me lançam um olhar fixo e sombrio como as órbitas de
uma caveira. Na realidade, trata-se de um antigo esqueleto de co-
ral, vestígio de um recife pré-glaciar, seco e morto durante a gla-
ciação de Sangammon. Por toda a parte, na rocha, se vêem os res-
tos das mesmas espécies de coral que hoje existem e, metidas ne-
las, as conchas de moluscos e caracóis cujos congéneres vivos po-
voam essas águas ainda hoje. Encontramo-nos aqui sobre dois re-
cifes de coral, um antigo, morto há dezenas de milénios, outro no-

17A Agressão — Uma História Natural do Mal

AGRE.QXD  15/1/16 12:13  Página 17



vo, que continua a crescer sobre o cadáver do antigo, já que os co-
rais têm, tal como as culturas, o hábito de se desenvolver sobre os
cadáveres dos seus antepassados.

Aproximo-me da superfície escarpada frente ao mar e percorro-
-a nadando até ao ponto em que posso tocar com a mão direita uma
saliência cómoda e não demasiado cortante para me agarrar. Num
estado de imponderabilidade celeste, agradavelmente fresco sem
ter frio, estranho nesse mundo feérico e por isso isento de toda a
preocupação terrestre, deixo-me embalar pelas doces ondas. Es-
queço a minha própria identidade, todo eu sou olhos, balão cativo
animado e feliz.

Por todo o lado me rodeiam peixes, quase todos muito pequenos
devido à profundidade mínima. A curiosidade fá-los sair dos es-
conderijos onde se haviam refugiado à minha chegada. Cada vez
se aproximam mais, dando apenas um pequeno salto para trás
quando aclaro a garganta, ou antes, o respirador, expulsando, por
uma expiração violenta, a água que aí se havia condensado. Logo
que a minha respiração volta a ser calma e silenciosa, avançam de
novo e, ao vê-los subir e descer ao mesmo ritmo que eu, no doce
marulhar da água, recito, consciente da minha cultura clássica:
«Rodeais-me de novo, aéreos vultos, / que à turva vista outrora vos
mostrastes. / Tentarei desta vez aqui reter-vos? / E a tal ilusão inda
propenso / será meu coração?»*

Foi, na verdade, em peixes que outrora a minha turva vista des-
cobriu algumas leis gerais do comportamento animal. A princípio
não percebia literalmente nada, mas a ilusão de vir um dia a en-
tender qualquer coisa atrai sempre o meu espírito. Captar a multi-
dão das formas não será a finalidade do zoologista, tal como a do
artista plástico?

A multidão das formas que fervilham à minha volta — algumas
tão próximas que os meus olhos de presbita quase as não distin-
guem com clareza — começa por parecer infinita. No entanto, de-
pois de algum tempo, começo a familiarizar-me com as suas fisio-
nomias próprias. A «percepção das formas», a mais maravilhosa

18 Konrad Lorenz

*As citações do Fausto, de Goethe, nas epígrafes e no texto, são tiradas da tradu-
ção de Agostinho d’Ornellas — (N. T.)
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faculdade do conhecimento humano, permite-me uma primeira
classificação destes seres tão diferentes. Reparo então que as suas
espécies, embora bastante numerosas, não o são tanto como eu jul-
gava. Distingue-se imediatamente duas categorias de peixes: os
que chegam aos cardumes a maior parte das vezes do largo ou ao
longo da parede da rocha, e aquele que, quando o pânico provoca-
do pela minha intrusão se acalma, saem lentamente, prudentemen-
te, de alguma cavidade ou de outro qualquer esconderijo, sempre
sós. Destes últimos, já sei que se encontra sempre o mesmo animal
— por vezes passados dias ou semanas — no mesmo sítio. Duran-
te toda a minha estadia em Key Largo, fazia assim regularmente vi-
sitas a um magnífico peixe-borboleta ocelado que quase sempre
encontrava em sua casa, debaixo de um pontão de embarque que o
ciclone Donna tinha feito ruir.

Entre os peixes que se deslocam aos cardumes e que se encon-
tram aqui e ali, há milhões de pequenos peixes-rei prateados e de
certos peixes pequenos, semelhantes aos arenques, que vivem nas
proximidades da costa, tal como os seus infatigáveis perseguido-
res, os peixes-agulha, rápidos como flechas. Debaixo dos pontões,
dos muros do cais e das falésias esperam, imóveis, milhares de
«Snappers» ou peixes-mordedores e, entre muitos outros, os «goe-
las púrpura» de maravilhosas riscas azuis e amarelas, por vezes
chamados «roncadores» porque emitem uma espécie de grunhido
quando os tiram da água. Particularmente bonitos e particularmen-
te numerosos são os «roncadores» de riscas azuis, os brancos e os
de riscas amarelas, cujos nomes são mal escolhidos, pois as suas
listas, embora dispostas diferentemente, são sempre azuis e amare-
las. Observei de resto que essas três espécies formam cardumes
mistos. O seu nome alemão «goela púrpura» explica-se pela curio-
sa coloração de um vermelho intenso da sua mucosa bucal que só
se vê quando o peixe abre a boca muito aberta para ameaçar um
dos seus congéneres. Este responde então da mesma maneira. Mas
nunca observei que esta ameaça, impressionante e mútua, tenha
dado em qualquer luta séria.

O que torna os «goelas púrpura», os que acabo de dizer e mui-
tos outros, de tal modo simpáticos — tal como os snappers, que
nadam muitas vezes na sua companhia — é que estes peixes acom-
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