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Realizou-se o meu antigo sonho de voar. Vogo, imponderével,
num meio invisivel; sem custo deslizo acima de uma regido cheia
de sol. No entanto, ndo avanco de barriga espetada, cabeca ergui-
da, como cré dever fazer o homem na sua pretensao filistina de dig-
nidade. Prefiro a atitude dos vertebrados, consagrada por tradicdes
milendrias: tenho as costas voltadas para o céu e a cabeca para a
frente. Quando quero olhar diante de mim, a posicdo dolorosa do
meu pescoco erguido lembra-me que sou, na verdade, um habitan-
te de outro mundo. Mas raramente sinto desejo disso e o meu olhar
dirige-se a maior parte das vezes para o fundo e para as coisas que
estdo abaixo de mim, como convém a um investigador terrestre.

«Porque ai, no seio das dguas, reina o terror. E 0 homem nao de-
ve tentar os deuses, nem desejar nunca — oh, nunca! — ver o que
a sua cleméncia nos esconde na noite e no horror». No entanto, na
medida em que os deuses se abstém e em que, pelo contrério, 0s
benevolentes raios do sol meridional emprestam a cores do seu es-
pectro aos animais e as plantas, o homem deverd tentar penetrar ai
— o que lhe aconselho — pelo menos uma vez na vida, enquanto
tiver idade para isso. Precisa apenas de uma mdscara de mergulhar,
um respirador e talvez, se quiser fazer vista, umas barbatanas nos
pés; além disso, se um vento favordvel o ndo empurrar ainda mais
para sul, dinheiro suficiente para ir até a beira do Mediterraneo ou
do Adriatico.

Agitando docemente as barbatanas, aqui estou eu a atravessar
esta paisagem de conto de fadas que oferecem os inlimeros ilhéus
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de calcdrio coralifero, chamados Keys, que prolongam numa lon-
ga cadeia a extremidade sul da peninsula da Florida. J4 ndo € a pai-
sagem dos recifes de coral propriamente dita, com as suas monta-
nhas e vales desertos, selvaticamente escarpados. Mas, se ¢ menos
heréica, ndo perde em animagdo: por toda a parte, disseminados
num solo de antigos macicos de coral, estdao fixados os estranhos
globos do coral-cérebro e, mais espacados, os macicos de coral-
-acrépora de mil ramificacdes e os bosques ondulantes das pal-
meiras marinhas ou gorgdnias de toda a espécie; entre eles, o que
nunca se encontra nos verdadeiros recifes de coral, mais ao largo:
uma vegetacdo muito variada de fucus castanhos, vermelhos ou
dourados. Longe umas das outras erguem-se as esponjas Logger-
head, volumosas como pessoas, altas como mesas, cujas formas
pouco estéticas mas regulares parecem ter sido moldadas por maos
humanas. Em parte alguma se v€ uma superficie livre de rocha ina-
nimada. Todos os intersticios entre os organismos ja mencionados
se encontram cheios de uma camada espessa de briozodrios, de po-
lipos hidréides e de esponjas. Nao saberia dizer se algumas dessas
coberturas vivas, tal como a rocha que esta por baixo delas, per-
tencem ao reino vegetal ou ao reino animal.

O meu movimento facil leva-me progressivamente para dguas
cada vez menos profundas. O nimero dos corais diminui, o das
plantas aumenta. Por baixo de mim estendem-se grandes florestas
de uma bela alga cujas formas e propor¢des lembram exactamente
as acdcias em forma de guarda-sol da Africa, o que me d4 a ilusio
de nao flutuar acima de um fundo de coral do Atlantico, a uma al-
tura que pouco excede a de uma pessoa, mas cem vezes mais alto,
acima de uma savana da Etidpia. Pradarias imensas de vareque e
outras, mais pequenas, de zosteras ands deslizam sob os meus
olhos. Por fim, tenho apenas um metro de dgua debaixo de mim.
O meu olhar descobre entdo, 2 minha frente, uma longa barreira es-
cura e irregular que se estende a direita e a esquerda a perder de
vista, enchendo completamente o espago entre o fundo luminoso
do oceano e o espelho da sua superficie. E a fronteira entre a terra
e 0 mar, a costa de Lignum Vitae Key, a ilha da Arvore da Vida.

O niimero de peixes aumenta rapidamente. As dizias, langam-
-se agora por debaixo de mim e isso lembra-me de novo as vistas
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aéreas de Africa, onde se véem hordas de caga dispersar em todos
os sentidos a frente da sombra do avido. Os gordos peixes-baldo,
tdo cdmicos comportam-se exactamente como essas perdizes que
levantam voo de um campo de trigo para nele se aninharem logo
em seguida, depois de uma fuga mais ou menos longa. Outros pei-
xes, de cores extravagantes mas sempre harmoniosas, fazem exac-
tamente o contrdrio e, mal me aproximo, mergulham logo sob as
algas marinhas. Um grande peixe-ourico, que tem acima dos seus
olhos muito azuis lindos chifres de diabo, nem sequer se mexe e
limita-se a fazer troca. Nunca lhe fiz mal, mas um dos seus paren-
tes atacou-me, no outro dia. Quando peguei desajeitadamente nes-
te peixe a que os americanos chamam Spiny Boxfish, mordeu-me
com o seu bico de papagaio cortante, formado por dois dentes
opostos, e tirou, sem qualquer esfor¢co, um bocado de pele do meu
indicador direito. Mergulho em direc¢do ao exemplar que acabo de
ver. Depois, segundo uma técnica segura que poupa as forgas e que
o pato emprega quando filtra o lodo, ergo o traseiro para fora de
agua, agarro o tipo com precaucdo e subo com ele a superficie. De-
pois de varias e vas tentativas para me morder, decide-se a tomar a
sério a situacdo. Comeca a inchar. A minha mao sente nitidamente
as «pulsacdes» da pequena bomba formada pelos seus musculos
faringeos. Quando a sua pele estd esticada até aos limites da elas-
ticidade e a minha mdo apenas cerca uma pequena bola de espi-
nhos, muito redonda, liberto o meu prisioneiro. E divertido ver
com que rapidez expele a d4gua aspirada e desaparece nas algas ma-
rinhas.

Volto-me agora para a parede rochosa da margem, que separa a
terra do mar. A primeira vista, dir-se-ia feita de tufo, de tal modo a
sua superficie é atormentada, a tal ponto sdo numerosas as cavida-
des que me lancam um olhar fixo e sombrio como as 6rbitas de
uma caveira. Na realidade, trata-se de um antigo esqueleto de co-
ral, vestigio de um recife pré-glaciar, seco e morto durante a gla-
ciacdo de Sangammon. Por toda a parte, na rocha, se véem os res-
tos das mesmas espécies de coral que hoje existem e, metidas ne-
las, as conchas de moluscos e caracdis cujos congéneres vivos po-
voam essas dguas ainda hoje. Encontramo-nos aqui sobre dois re-
cifes de coral, um antigo, morto hd dezenas de milénios, outro no-
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Vo, que continua a crescer sobre o caddver do antigo, ja que os co-
rais tém, tal como as culturas, o habito de se desenvolver sobre os
caddveres dos seus antepassados.

Aproximo-me da superficie escarpada frente ao mar e percorro-
-a nadando até ao ponto em que posso tocar com a mao direita uma
saliéncia comoda e ndo demasiado cortante para me agarrar. Num
estado de imponderabilidade celeste, agradavelmente fresco sem
ter frio, estranho nesse mundo feérico e por isso isento de toda a
preocupacdo terrestre, deixo-me embalar pelas doces ondas. Es-
queco a minha prépria identidade, todo eu sou olhos, baldo cativo
animado e feliz.

Por todo o lado me rodeiam peixes, quase todos muito pequenos
devido a profundidade minima. A curiosidade fa-los sair dos es-
conderijos onde se haviam refugiado a minha chegada. Cada vez
se aproximam mais, dando apenas um pequeno salto para tras
quando aclaro a garganta, ou antes, o respirador, expulsando, por
uma expiracao violenta, a 4gua que ai se havia condensado. Logo
que a minha respiracdo volta a ser calma e silenciosa, avancam de
novo e, ao vé-los subir e descer a0 mesmo ritmo que eu, no doce
marulhar da dgua, recito, consciente da minha cultura classica:
«Rodeais-me de novo, aéreos vultos, / que a turva vista outrora vos
mostrastes. / Tentarei desta vez aqui reter-vos? / E a tal ilus@o inda
propenso / serd meu coracio?»”

Foi, na verdade, em peixes que outrora a minha turva vista des-
cobriu algumas leis gerais do comportamento animal. A principio
ndo percebia literalmente nada, mas a ilusdo de vir um dia a en-
tender qualquer coisa atrai sempre o meu espirito. Captar a multi-
ddo das formas ndo sera a finalidade do zoologista, tal como a do
artista pldstico?

A multiddo das formas que fervilham a minha volta — algumas
tao proximas que os meus olhos de presbita quase as nio distin-
guem com clareza — comeca por parecer infinita. No entanto, de-
pois de algum tempo, comeco a familiarizar-me com as suas fisio-
nomias proprias. A «percepcdo das formas», a mais maravilhosa

*As citagdes do Fausto, de Goethe, nas epigrafes e no texto, sdo tiradas da tradu-
¢do de Agostinho d’Ornellas — (N. T.)
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faculdade do conhecimento humano, permite-me uma primeira
classificacdo destes seres tdo diferentes. Reparo entdo que as suas
espécies, embora bastante numerosas, ndo o sao tanto como eu jul-
gava. Distingue-se imediatamente duas categorias de peixes: os
que chegam aos cardumes a maior parte das vezes do largo ou ao
longo da parede da rocha, e aquele que, quando o panico provoca-
do pela minha intrusdo se acalma, saem lentamente, prudentemen-
te, de alguma cavidade ou de outro qualquer esconderijo, sempre
sos. Destes tltimos, ja sei que se encontra sempre o0 mesmo animal
— por vezes passados dias ou semanas — no mesmo sitio. Duran-
te toda a minha estadia em Key Largo, fazia assim regularmente vi-
sitas a um magnifico peixe-borboleta ocelado que quase sempre
encontrava em sua casa, debaixo de um pontdo de embarque que o
ciclone Donna tinha feito ruir.

Entre os peixes que se deslocam aos cardumes e que se encon-
tram aqui e ali, hd milhdes de pequenos peixes-rei prateados e de
certos peixes pequenos, semelhantes aos arenques, que vivem nas
proximidades da costa, tal como os seus infatigdveis perseguido-
res, os peixes-agulha, rapidos como flechas. Debaixo dos pontdes,
dos muros do cais e das falésias esperam, imoveis, milhares de
«Snappers» ou peixes-mordedores e, entre muitos outros, 0s «goe-
las purpura» de maravilhosas riscas azuis e amarelas, por vezes
chamados «roncadores» porque emitem uma espécie de grunhido
quando os tiram da agua. Particularmente bonitos e particularmen-
te numerosos sao os «roncadores» de riscas azuis, oS brancos € os
de riscas amarelas, cujos nomes sao mal escolhidos, pois as suas
listas, embora dispostas diferentemente, sdo sempre azuis e amare-
las. Observei de resto que essas trés espécies formam cardumes
mistos. O seu nome alemao «goela pirpura» explica-se pela curio-
sa coloragdo de um vermelho intenso da sua mucosa bucal que s6
se vé quando o peixe abre a boca muito aberta para ameacar um
dos seus congéneres. Este responde entdo da mesma maneira. Mas
nunca observei que esta ameacga, impressionante e miutua, tenha
dado em qualquer luta séria.

O que torna os «goelas ptrpura», os que acabo de dizer e mui-
tos outros, de tal modo simpdticos — tal como os snappers, que
nadam muitas vezes na sua companhia — € que estes peixes acom-
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